人与事/她就似那一团火\江 扬

 

1.jpg

  图:周励新书《亲吻世界──曼哈顿手记》\作者供图

  由於香港疫情没有“清零”,与内地通关变得遥遥无期。我赶不上十月二十日去北京参加在中国现代文学馆举办的周励《亲吻世界──曼哈顿手记》研讨会,写下此文遥祝周励的新书出版。

  与周励相识於二○一一年天津国际作家写作营。大方开朗,对人热情满满是这位《曼哈顿的中国女人》给我的第一印象。十天的时间裏,我们一起讨论文学,交流读书和写作,参观滨海新区和名胜古蹟。记得有次开完会走到门口等车,她拉着俄罗斯作协副主席的手跳起《莫斯科郊外的晚上》,熟悉的旋律,迅速沸腾了在场的人,大家跟着都跳了起来。她就似那一团火,燃烧出一片激情。

  一天的晚饭后,我俩漫步在渤海边,她说起北大荒和纽约。那一个个曾经的人、一段段曾经的事,儘管都已经在她的笔下变成抹不去的记忆,她依然对自己戏剧性的曲折经历和人生价值观,向我做了更为生动的倾诉。也许是传奇的体验,成就她始终地忠实於自己,尽情地做她想做的事情,说她想说的话。同时用文字,将她豁达的人生观传达给她的朋友,传达给她的读者。

  回到波士顿的一天,电波裏传来周励的声音:“来曼哈顿吧!请你们看多明戈担纲主演的歌剧《魔幻岛》(The Enchanted Island)。”冰天雪地的一月突然有了温度。我喜欢这部非凡卓越的作品,可以说它满足了巴洛克歌剧爱好者的所有愿望:世界顶级的歌唱家、巴洛克大师倾情奉献的华彩乐章,更有将莎士比亚两个经典故事揉到一起的壮丽拼贴。没有丝毫犹豫,我欣然应邀与先生和儿子驾车去纽约。

  大都会歌剧院是周励常去的地方,她说几乎没有什麼在这裏的演出她没看过,甚至有的世界名剧她看过N遍。那晚三个半鐘头的表演一点儿也不嫌长,我告诉周励说自己着实被《魔幻岛》中亨德尔、维瓦尔第、拉莫等巴洛克作曲家的经典咏叹调及演奏曲目的集体亮相震撼了!完全的电影即视感和舞台布置,彻底颠覆了传统歌剧所给人带来的感觉,尤其是多明戈的一张嘴特别霸气。她知道我也喜欢歌剧后特别兴奋,说从孩童时代起,她的血液中就浸透了对音乐、舞蹈、戏剧、绘画这些美好事物的热爱。

  第二天周励飞往罗马,与她妹妹一起坐邮轮旅行。谁知才过去六天时间,我就从新闻裏得知歌诗达号在意大利触礁侧翻的消息,猜测她是在这条船上,心急如焚地给她发微信。等了许久,终於收到她的回覆。她获救了,刚刚搭乘救生艇,登上安全的小岛,这时我心裏的“一块石头落了地”。那一年,是铁达尼号沉船一百周年。

  事件过去不到一个月,周励约我去巴哈马,仍然是搭乘邮轮。我想惊魂未定的她会不会有“恐船症”呢?她口气肯定地回答:“不会的!”猛然让我觉得,在她的内心深处,有一个丰富的能量库。像她这样心理素质强大的人,才能毫无畏惧地应对生活中的一个个难题,在北大荒的田埂上,在曼哈顿的高楼下,蓬勃向前,主宰自己人生的命运。

  在去巴哈马的邮轮上,她说读过我写的瓦尔登湖,知道那片美丽的湖水距离我家不远,一直想去看看梭罗与自然同步的林中生活轨迹。我说:“瓦尔登湖,是一个让我一去再去的地方,来看我的朋友,都不会缺席与它的亲密接触。”回到波士顿不久,周励如约前来看我。

  第二天清晨,天气格外晴朗,我们开车十多分鐘就到了瓦尔登湖畔。蓝蓝的天空,静谧的树林。刹那间,一股清凉的湖水已然汇入了我的心间,清澈见底,不染纤尘。周励张开双臂呼喊道:“瓦尔登湖,我来了!”  她兴奋的声音在湖面上回响,传得很远很远。晨雾飘过来,湖畔灿灿的山花,林间鸟儿清亮的啼音,还有鱼儿在水中打转的泼喇声和土拨鼠跳来跳去的悉索声……都让人心醉。

  沿着梭罗砍树、钓鱼的湖边,走在没有任何修饰的沙子路上,我俩来到当年梭罗亲手修建的小木屋前。原址上剩下的九根地基柱子和一堆瓦砾,已经成为一段无法复原的消逝了的场景。长达两年的隐居生活,梭罗是如何独处如何思想?他想的是“多多授人以勇气面对绝望”?想的是“孤寂生命如何与自然相对”?想的是“在一个夏季,来播种真诚、樸实和信心”?想的是“瓦尔登湖最隐深的泉眼在他的哲思之上”?

  我俩都没有说话,静静地感受梭罗当年的悠然岁月和心境,聆听梭罗在山水生活之间的人生感悟。对於梭罗一次成功的逃离,逃离了城市的喧嚣,过了一把嚮往的生活。周励感慨道:“其实,生活就是这麼简单。”简单,表达了一种生活的态度,是一种自觉的对於质樸生活的追求。

  满含对大自然的感情与敬意,对历史的探寻与英雄的崇拜,对极限的挑战与征服。周励已经走过了世界上一百三十多个国家和地区,用她的笔记录下自然界的光与影,也记录下自己内心的声音和思考。她写的南极、北极、珠峰……寂静无声,却处处闪耀着动人的光芒。

  她在追寻着什麼呢?多年以后,当我发现,周励是一个遵从自己内心的人,对自己的未来有着明确而清醒的设想,并且一直在为之努力的时候,我突然明白了,她和我是一样的,我们的内心是充实的,我们知道自己在追寻着什麼。

  以后的日子,我与周励还有过许多次的同行。飞古巴,探访格瓦拉与海明威的故居;到北纬八十一度,寻找北极熊的踪迹;船遊加拉帕戈斯群岛,见证达尔文与上帝分手的地方……在我的眼裏,周励就似那一团火,永远都那麼富有激情。


 

 

〈〈〈 返回主页