三月五日，在紐約曼哈頓華美協進社舉行了一次“中國心．美國情”新春詩歌朗誦演講會，由《曼哈頓的中國女人》周勵張羅主持。周勵是女中丈夫，大氣豪爽，快人快語。每次打電話來總是瓜拉松脆連名帶姓將我揪出來：宣樹錚！一愣之余，倒也倍感痛快。三月四日下午，我又被瓜拉松脆揪了出來，周勵在電話里提醒我，朗誦也好，演講也罷，反正已將我押上名單了。夜闌燈下覓句，寫了幾行，自己惡心，于是擱筆隨想。

什么叫“中國心”？那是一種歸屬。亞里斯多德說：人是政治的動物。馬克思說：人是生產關系的總和。但我更認同卡西爾的說法：人是文化的動物。中國人是中國文化的動物。中國心就是以中國文化為終極歸屬的心。一個民族的文化傳承是不是有基因遺傳的因素，如榮格心理學的集體無意識所言？不知道。但一個人打小接受的文化，往往既是他的搖籃也是他的墓穴，特別像中國那樣悠久深廣的文化。非裔黑人來美國融入主流社會遠較華人容易，那是因為他們的母文化沒有像中華文化那樣綿復深邃。

心是歸屬。來美15年，但我知道我的心不屬于美國。我欣賞美國的文明，物質文明、制度文明，等等。然而就像到別人家中，我欣賞這家里的屋宇陳式，家里的環境氣氛、主人的慷慨友善、他的教養、他的包容，比在自已家里感覺好。但我知道這不是我的家。中國有句古話：梁園雖好，非久戀之家。還有句俗話：金窩銀窩不如自家的窮窩。別問為什么，這也是第一代移民往往會有的痛苦和困惑。是葉落歸根還是落地生根？魂歸何處？

浙江烏鎮如今已是旅游勝地，江南古鎮。二十來年前，我和幾個朋友去烏鎮的時候，它還默默無聞，要不是想瞻仰一下茅盾的故居，誰會想到去烏鎮？傍晚坐上蘇州到杭州的輪船，停靠烏鎮正是半夜。次日，走到小街上隨便一問，就有熱心的人帶著你去，也用不著買門票。烏鎮人稱茅盾為沈部長。我們還見到了一位沈部長童年伙伴，外號叫“阿烏”的老人。江浙方言稱“咬一口”為“阿烏一口”。一個小伙子說那位“阿烏”老伯小時候淘氣打架打不過人就張嘴“阿烏”。問“阿烏”老伯可是真的，他只笑笑，皺紋里堆著木訥。烏鎮不通汽車，全靠水路與外界交往。一位已進入古稀的老婆婆笑著說，她這一輩子沒有離開過烏鎮，沒有見過汽車。我們這幾個烏鎮的闖入者問她為啥不坐船到蘇州啊，杭州啊，上海啊去看看。她搖搖頭，哪兒也不去，在家鄉最好，出去了，怕魂會回不來的。

這也是人生的尷尬。人的一....

其餘部分請登錄後閱讀

2005-4-1上傳 http://www.coastide.com/editorNote.asp